Kenangan Silam: Lempeng

Kenangan silam:

Hujan lebat dengan keadaan perut agak kosong membuka seleraku makan lewat petang, kali ini hidangan lempeng dengan sambal sotong dan kuah dal. Masih kuingat di kampung dahulu bagaimana pada waktu tertentu apabila tidak kecukupan beras ibuku menyediakan lempeng sebagai ganti nasi, berlauk sambal ikan bilis. Kini ketika kemampuan tidak menjadi masalah, kegemaran makan lempeng berterusan dalam kalangan adik-beradikku. Semasa bertugas di Beijing dahulu pun sesekali lempeng menjadi makanan rujiku.

Tazkirah kepada Diri: Penghargaan Tidak Perlu Diundang

Kembara Bahasa Melayu Mahawangsa
7hb Mei
Kalau diri berharga dan ada harga diri, insya-Allah penghargaan akan bertandang tanpa perlu diundang.

Tazkirah kepada Diri: Perihal Semut dan Gula

Wahai, semut! Memang tabiimu menyukai gula sehingga diungkapkan oleh pujangga lama "Di mana ada gula di situ ada semut". Namun berpada-padalah usah sampai terjadi "Mati semut kerana gula".

10 Mei 2014

Puisi "Pada Remang Senja"

Pada remang senja
daku kembali
setelah mewacanakan
peneguhan budaya dan jati diri umat Nusantara di kota Padang.
Semoga umatku seluruhnya
di Nusantara raya
berada dalam saf yang sama untuk mendukung cita-cita luhur itu.
Bangkitlah
kerana bangsa lain tidak pernah alpa
daripada upaya pemerkasaan peradabannya.

Lingkaran Tengah II
8 Mei 2014

Madah Karyawan Yassin Salleh yang Mengharukan

Madah karyawan Yassin Salleh yang mengharukan:

Doa kami mengiringmu duhai Adinda Kembara Bahasa Melayu Mahawangsa. Kami akan sentiasa bersama dalam perjuangan yang Adinda julang. Adinda genggam tangkai lentera dan kami akan menyokongnya dengan andang terpegang dalam barisan pawai keramat. Semoga bangsa Melayu akan kembali berpaling melihat DBP sebagai Rumah Gadang di kota yang menang, Salam sirih pinang.

Di Facebook Kembara Bahasa Melayu Mahawangsa
9 Mei 2014

Kenangan Silam: Kompangan

Antara kesenian yang subur di kampung dahulu termasuklah kompang. Hampir setiap malam ada permainan kompang (orang Jawa menyebutnya "kompangan") di rumah penduduk kampung, sama ada pada waktu biasa mahupun kerana ada kenduri kahwin. Irama pukulan kompang beramai-ramai dengan seorang pemimpin dan biasanya dibantu oleh pemukul jidur (gendang besar) sungguh segar, apatah dengan iringan selawat Nabi. Biasanya satu sesi pukulan kompang berdasarkan satu bab kitab selawat dan berterusan hingga satu atau dua jam. Rumah asal keluargaku di Parit Bilal, Rambah biasa menjadi pusat tempat permainan kompang dan kulihat ayahandaku biasa juga memimpin permainan kompang. Kini sesekali aku pulang ke kampung tiada lagi kegiatan itu. Kompang hanya dapat didengar di majlis perkahwinan, malah kadang-kadang dengan menggunakan CD.

10 Mei 2014

Puisi "Isyarat dan Ibrah"

Senja yang suram
bukan untuk disesali
kerana setiap kejadian
ada ibrah dan isyarat-Nya

9 Mei 2014

Pada-Nya Sempurna Ilmu

Setiap daun yang gugur
setiap debu yang diterbangkan angin
setiap bibit yang bercambah
setiap akar yang menjalar
sekalian planet di cakerawala
segala gerak bani Adam
segala gerak margasatwa
setiap gerak makhluk ghaib
adalah dalam ilmu-Nya
Maka usahlah ada yang mendabik dada
berilmu sempurna
muktamad wibawa

Kembara Bahasa Melayu Mahawangsa
10 Mei 2014

Puisi "Dikau Kami"

Dikau Kami

Kalau bukan dikau
yang dianugerahkan Tuhan
menjadi insan yang melahirkan
tiga belas jiwa kami sekalian
menjadi pembentuk sahsiah
dan acuan keperibadian
mengajar kami erti kehidupan
mengasuh kami erti kebenaran
membentuk kami tekal dalam kecekalan
melalui denai kepayahan
mengorbankan kesenangan untuk kami mencicip kebahagiaan
Siapatah kami tanpamu ibu
Siapatah kami tanpa restumu
Siapatah kami tanpa doamu
Siapatah kami tanpa redhamu
Siapatah kami tanpa keampunanmu
Tiada akan setara khidmat kami
Tiada akan sama belaian kami
Tiada akan lunas hutang kami
walaupun seluruh alam kami berikan kepadamu
Syukurku
Rinduku
Syahduku
Sayuku
tiada akan putus
Munajatku
Dia yang rahman menerimamu
dan menyediakan kasur bahagia
tempat istirahatmu di alam sana
Allahumma amin ya Allah.

Kembara Bahasa Melayu Mahawangsa
11 Mei 2014

Puisi "Tazkirah kepada Diri"

Tazkirah kepada Diri

Wahai diri
silap perasaanmu itu
kala dikau merasakan
dirimu sudah di mercu puncak
lalu berasa puas
tiada bukit untuk kaudaki lagi
tiada denai untuk kaurentas lagi
kerana perjalananmu
dan perjuanganmu
bukan berakhir di situ
Dikau belum sebenarnya
sampai di puncak makna
mujahadahmu masih belum sempurna
belum tiba di makam mahmudah
terumbang-ambing di samudera
ganas bergelora
sesekali dikau menang
tetapi tidak jarang dikau kecundang
Maka usah kaulayan perasaan
dan bisikan
bahawa dirimu telah diapung awan-gemawan
dalam keselesaan
sedang cabaran dan jaminan
untuk diterima ke pangkuan
di alam kebenaran
yang abadi belum ketentuan
Usah dikau alpa dan terpesona
oleh puji dan puja
yang dizahirkan manusia
kerana justeru yang tepat mengira
segala amalmu hanya Dia
entah diterima entah sia-sia
meskipun tampak zahir kerja mulia.
Wahai diri
persiapkan bekalan
untuk perjalanan
ke puncak kehidupan
nan sebenar pada hari kesudahan

Kembara Bahasa Melayu Mahawangsa
6 April 2014

Puisi "Atas Nama Kesabaran"

Atas nama kesabaran
dan harapan
akan adanya perubahan
sesudah ikhtiar yang panjang
dan tawakal yang tidak berselang
pujuk sahaja kerongkongan
menelan dakwaan
tohmahan dan sindiran
semoga akhirnya muncul kemanisan
hasil perjuangan
untuk cicipan
Allahaumma amin
Lahaulawala quwataillabillah

7 April 2014

Tazkirah kepada Diri: Sabar membawa kemenangan

Wahai diri, pada saat dikau merasakan dirimu alah oleh sesuatu keadaan, dikau sebenarnya menang apabila dikau dapat sabar menghadapi keadaan itu!

Jumaat 11 April 2014

Tazkirah kepada Diri: apabila rembulan tidak bersinar

Apabila rembulan tidak bersinar, suluhlah malam yang gelap pekat dengan makrifat.

Jumaat 11 April 2014

Puisi "Gurindam Dinihari"

Gurindam Dinihari

Orang bersuara tentang yang hak
kaupersenda sambil tertawa terbahak-bahak

Orang berbicara tentang maruah bangsa
kaucebik bibir konon mengada-ada

Orang bercakap tentang nasib generasi muda
kausediakan hiburan melampau penyebab lagha

Orang memperjuangkan budaya dan jati diri
kauhina konon ketinggalan dalam era globalisasi

Orang menegaskan pentingnya budi bahasa dipugar
kauanjurkan pekerti perlunya kurang ajar

Orang bermuafakat mencari berkat
kau berseteru mengikut hati yang karat

Orang lain maju dengan persaingan ekonomi yang sihat
kau berbuat onar dengan pukau dan khurafat

Orang mengoptimumkan masa dengan bekerja
kau leka dengan fitnah dan adu domba

Orang mengukuhkan ukhuwah dan persahabatan
kaupecahbelahkan menurut hasutan syaitan

Orang lain membina rangkaian bangsa besar
kau berebut warisan kebudayaan
yang dahulunya milik bersama tersebar

Ayuhai taulan berhentilah berperi laku dan berfikiran sendat
bagai ikan keli dalam tempayan yang saling menyengat
Berpeganglah pada tali Allah dan sunah Nabi yang berkat
selamat di dunia selamat di akhirat

Kembara Bahasa Melayu Mahawangsa
2 pagi 10 April 2014

Puisi "Sejahteralah Dikau"

Kutitipkan doa
jika masih ada hayatmu
sejahteralah dikau
biar di mana dikau berada
jika takdirnya dikau telah kembali
ke pangkuan-Nya
sejahteralah jua
di bawah payungan rahmat-Nya

8 April 2014

Puisi "Menaruh Harapan"

Menaruh Harapan

MH370
aku rindu rupa
aku rindu rasa
kerana dikau yang setia
untuk sekian lama
membelah angkasa
menaupkan dua negara
dalam persetiaan berdasawarsa
Tetap kunanti dikau kembali
meskipun mungkin tidak di alam realiti
di alam ruhani kerinduanku terpenuhi

Kembara Bahasa Melayu Mahawangsa
7 April 2014

Puisi "Ladamg Warisan"

Ladang Warisan

Apatah pilihan yang ada
Ladang nan diamanahkan
tanahnya kian kehilangan baja
sebahagiannya gersang merekah
keras separa batu tidak gembur
pepohon tidak cukup rimbun lagi
kehijauan dedaunnya bertukar kekuningan
Lamun ladang perlu terus diusahakan
kerana itulah satu-satunya
sumber penakatan kehidupan
untuk generasi kini dan mendatang
Mudah-mudahan ladang akan subur semula
dibajak dan dibaja dengan kudrat yang ada
untuk penerusan bibit disemai
tunas menjadi pucuk dan dedaun menghijau
bebunga mekar semula
buah-buahan ranum untuk nikmat semua

Kembara Bahasa Melayu Mahawangsa
5 April 2014

Puisi " Bara dalam Dada"

Dalam dada ada bara
lamun bukan untuk bersengketa
onak dan duri di sepanjang jalan melata
akan kutempuh hingga ke hujung sana

29 Mac 2014

Imbasan Kenangan

Imbasan kenangan:

Pada malam begini pada suatu waktu dahulu, hamba meniarap menyelesaikan kerja rumah dan mengulang kaji pelajaran, berbantukan cahaya lampu cimni yang suram. Di sisi hamba, ibunda sambil tersengguk-sengguk kerana keletihan bekerja sepanjang hari menemani hamba meskipun tidak hamba pinta. Ya, Allah rahmatilah ibundaku.

3 April 2014

Puisi "Kembali Seorang Diri"

Kembali Seorang Diri
(Iringan doa untuk sahabatku Allahyarhamhu Sahlan Mohd. Saman)

Dikau kembali
sorang diri
tidak diketahui
oleh anak dan isteri
dalam kehidupan yang sunyi
dalam pencarian rezeki
Jasadmu disemadikan
pada larut malam
di daerah dikau lama berbakti
setelah melalui perjalanan yang panjang
dari Negeri Di Bawah Bayu
Bersemadilah
Beristirahatlah
daripada ujian
dan permainan
dalam kehidupan
yang sementara
dalam naungan rahmat-Nya
di alam peralihan barzakh
untuk ke alam abadi

Dikau kembali
seorang diri
memang demikian janji
dan ketetapan Ilahi
setiap diri
dikau dan kami
kembali seorang diri
menemui pemilik yang hakiki

Kembara Bahasa Melayu Mahawangsa
2 April 2014

Puisi "Mencari Dalil"

Mencari Dalil
(Renungan sesudah syarahan di IPGM Sultan Abdul Halim, Sungai Petani)

Mengapatah
dikau masih mencari-cari dalil
untuk keyakinan yang jazam
akan anugerah Tuhan
kepada umat pilihan
dengan kurnia iman
ilmu dan ihsan
peradaban insan
berlunaskan risalah al-Rahman
yang membentuk jiwa kesatuan
merentas kabilah ratusan
di persisiran, daratan dan kepulauan
dengan ulama, pujangga dan pemuka kawakan
pencetus dan pemugar sistem kehidupan
dalam manca lapangan
pemerintahan, ilmu, perdagangan
penggerak nadi peradaban insan
di paksi alam ketimuran
terpateri dalam sejarah persuratan

Lalu dalil apatah lagi
yang dikau cari
untuk meyakinkan diri
bahawa kita mewarisi tamadun bestari
sejak zaman bahari
melampaui dua alaf di muka bumi
yang kini perlu kita pugar rapi
dalam menyongsong alaf penuh duri dan api
untuk memaknai peribadi sejati

Kembara Bahasa Melayu Mahawangsa
Kangar
3 April 2014

Puisi "Takluk Takdir II"

Takluk Takdir II

Seandainya demikian
dikau dan semua yang kaubawa
berakhir sejarah dan hayatnya
di Lautan Hindi yang bergelora
dan penuh rahsia
bukan di tanah laluan jalan sutera
sebagaimana asalnya terencana
maka siapatah yang dapat atau perlu
menafikan suratan takdir-Nya
Hanya Dia yang maha tahu
isyarat dan ibrar di balik peristiwa
tidak terjangkau oleh manusia yang menduga-duga
biarpun pelbagai telahan dan andaian
dizahirkan menurut akal fikiran
Ya, Rabbi
Takdir ketentuan-Mu mengatasi segalanya
teknologi canggih reka cipta makhluk manusia
radar primer dan radar sekunder
kawalan berkala dari menara
pakar penerbangan dan aeroangkasa
takluk oleh kuasa yang esa
Insaflah kami
dan mengakulah kami
tiada daya dan upaya kami
melainkan dengan izin dan bantuan-Mu
dan tidak sama sekali kami ingkari
qada' dan qadar-Mu
melainkan tunduk patuh
meredai suratan takdir-Mu
Semoga waris dan kerabat
penumpang dan petugas MH 370
menerima suratan dengan sabar
kerana apabila telah sampai janji
tiada sesaat lebih awal dan lewat semua pasti kembali
kepada-Nya yang wujud azali abadi

Kembara Bahasa Melayu Mahawangsa
24 Mac 2014

Puisi "Teka-teki"

Teka-teki

Teka-teki
lumrah kehidupan insan
justeru demikianlah sifat ciptaan
dengan sejumlah kekuatan dan banyaknya kelemahan
Akal bisa memandu
namun akal juga bisa menjadikan insan keliru
Padukan akal dengan naqal
Padukan ilmu dengan wahyu
Padukan ikhtiar dengan tawakal
nescaya payungan rahmah dan barakah
daripada pemilik ilmu yang tiada batas
yang tiada teka-teki bagi-Nya
bisa melindungi diri daripada sifat gegabah
bisa menghindarkan diri daripada resah gelisah
mendidik diri tunduk pasrah
berharap dan berserah
kepada perencana yang tidak pernah salah
Maha suci Allah

Kembara Bahasa Melayu Mahawangsa
22 Mac 2014

Puisi "Kuteruskan Munajat"

Kuteruskan Munajat

Biarpun detik waktu berlalu
dan dikau masih dalam simpanan rahsia-Nya
tidak ketahuan keberadaanmu
sedang kaum kerabat dan sahabat handai
terus berharap
semua insan yang menyertaimu
selamat dan afiat
daku tetap bermunajat
memohon berkat dan syafaat
ke hadrat-Mu yang memiliki kudrat dan iradat
semoga semua akan ditemukan
dalam keselamatan dan kesejahteraan
untuk didakap oleh waris dan taulan
dengan penuh kesyukuran
Seandainya Dia masih akan menguji
kesediaan dan kesabaran
sekalian yang menanti dan yang dinanti
maka berikanlah kekuatan dan keimanan yang jazam
bahawa betapa pun kedukaan
tidak terperikan
dan keperitan tidak terbendungkan
ketetapan-Mu adalah pasti
dan kami tiada memiliki daya upaya
melainkan dengan izin dan bantuan-Mu
Allahumma ya Allah
tiadalah kuasa dan tempat pergantungan lain selain-Mu

Kembara Bahasa Melayu Mahawangsa
Maghrib 18 Mac 2014

Puisi "Tiada Kalau Apabila Tiba Saatnya"

Tiada Kalau Apabila Tiba Saatnya

Terlalu banyak berkalau
dalam kehidupan di dunia
Masih kuingat semasa di bangku sekolah
arahan guru kepada murid
menulis karangan tentang "Kalau saya menjadi itu dan ini."
Maka muncul berbagai-bagai kalau

Kehidupan dewasa pun masih banyak kalau
"Kalau aku kaya...."
"Kalau aku berjaya...."
"Kalau aku itu dan ini."
Terlalu banyak kalau
sehingga cita menjadi melampau
angan-angan tidak terjangkau
kehidupan menjadi kacau
ada kalanya menyebabkan sasau
Ketentuan Ilahi pun disyaratkan berkalau

Tiada kalau apabila tiba saatnya
Janji Dia adalah pasti
Tiada yang dapat lari
Tiada yang mampu menghindari
Semua akan dijemput-Nya kembali
ke alam yang abadi
Ketika itu hanya ada satu kalau
Beroleh sakinah kalau diredai-Nya

Kembara Bahasa Melayu Mahawangsa
1 pagi 17 Mac 2014

Puisi "Munajat"

Munajat

Daku yakin
dikau tidak bercanda
membiarkan kami berteka-teki
membiarkan kerabat ternanti-nanti
Daku yakin
dikau tidak bermain sembunyi-sembunyi
di balik awan dan di langit biru
Di luar daya khayal kami
menelah keberadaanmu
entah di angkasa raya
entah di dasar samudera
entah di rimba raya
Sungguh kita sedang diuji
oleh Rabbul Izzati
pasti supaya lebih mengerti
akan makna qada' dan qadar Ilahi
akan nilai sabar dan reda selaku abdi
akan batas upaya diri
dan kuasa mutlak yang azali
Ya, Rabbi
Kausingkaplah hijab
yang menutup mata kasar kami
biarpun dengan bantuan teknologi
Kaumunculkanlah
pesawat terbang MH370 dan insan
yang dibawanya
Kasihanilah mereka
dan kerabat serta sahabat
Dikaulah yang menentukan
menurut perencanaan-Mu
Kami reda menerimanya.

Kembara Bahasa
13 Mac 2014

Puisi "Takluk Takdir"

Takluk Takdir
(Dedikasi kepada penumpang dan petugas MH370 yang hilang pada awal pagi 8 Mac 2014)

Kami makhluk-Mu
aduhai Khalik
takluk kepada takdir dan tadbir-Mu
bagi setiap yang tampak zahir baik dan buruk
ada isyarat di baliknya
untuk kami renung dan pelajari
Tiada yang sia-sia
dan tiada yang tidak sengaja
segala kejadian dan peristiwa
segalanya dalam ilmu dan rencana
Dikau penguasa sarwa alam
Kami tunduk menerima
sambil mencuba membaca
erti di balik kesemuanya
Seandainya takdir-Mu itu
kafarah atas kesalahan kami
maka Kauampunilah kami
Wala haula wala quwata illa billahil 'aliyilazim

Kembara Bahasa
9 Mac 2014

Puisi "Kita Berbeda"

Di dunia fana
kita mungkin berbeda
kerana memang fitrah
atau kerana perbedaan yang kita ciptakan
Di alam sana
kita mungkin berbeda
kerana sebilangan menerima kitab amal di tangan kanan
dan sebilangan menerima kitab amal di tangan kiri
Di mizan timbangan mungkin berbeda
Rahmat-Nya sahaja
yang memungkinkan kita bersama
di taman syurgawi
Ya, Rabbi anugerahilah kami
kehidupan yang baik di alam sementara
dan kehidupan yang baik di alam kekal tak berkala

Kembara Bahasa
1 Mac 2014

Puisi "Sesudah Mati"

Tazkirah kepada diri:

Sesudah mati

Sesudah mati
ke manakah harta akan diinfakkan
jika ketika hidup
diri hanya leka menghimpunkannya
memenuhi sandang pangan
tanpa pernah puas dan cukup
mengabaikan asnaf yang delapan
kikir kepada yang fakir
Sesudah mati
ke manakah harta akan dibelanjakan
oleh waris yang hati budinya belum ketahuan
Wahai diri
Usah dikau menunggu tibanya saat itu
kerana ketika itu tiada upaya lagi
untuk diri berinfak

4 Mac 2014

Puisi "Relakan Ia Kembali"

Relakan Ia Kembali

Sapulah air mata
pada saat ia pergi
kerana pada hakikatnya
ia kembali
kepada pemiliknya
Relakan ia pergi
menemui pencipta
segala yang tampak nyata
mahupun yang terhijab oleh mata
Relakan ia pergi
dari alam permainan
ke alam hakikat kehidupan
Dalam kalam-Nya telah terungkap
Segala yang bernyawa akan sirna
Iringi ia dengan doa dan munajat
Semoga diterima pengabdiannya
dan dikurniai maghfirah atas rahmat-Nya

Kita yang masih di sini
pun sedang menanti saat kembali

Kembara Bahasa
5 Mac 2014

Di Denai Kerjaya (2)

Di Denai Kerjaya (2)

Dengan memiliki diploma pendidikan sebagai tambahan ijazah Sarjana Muda Persuratan (Kepujian), kerjaya yang terbuka bagiku ialah pendidik. Aku telah pun menyempurnakan tugas sebagai guru pelatih dengan opsyen guru Bahasa Melayu dan Kesusasteraan Melayu selama empat bulan di Sekolah Tinggi Muar.

Takdir Allah menentukan perubahan hala kerjayaku apabila Pak Asraf bersungguh-sungguh meminta aku bekerja sebagai editor di McGraw-Hill FEP International untuk membantunya. Maka bermulalah kerjayaku sebagai editor. Ketika itu penerbit berkenaan menerbitkan buku rujukan pelbagai bidang dan buku teks sekolah, di samping susastera kanak-kanak dan remaja.

Sebagai editor, tugasku pada asasnya meliputi dua perkara utama. Pertama, menyelaraskan bahan terbitan di peringkat dalaman dan juga dengan pihak luar, terutamanya Kementerian Pendidikan, penulis, dan pelukis. Kedua, melakukan penyuntingan manuskrip dan menyelaraskan aspek pengeluaran dengan editor pengeluaran dan pencetak.

Yang paling mengesankan ialah tugas yang berkaitan dengan penyuntingan manuskrip kerana tugas yang lain berkaitan dengan pentadbiran dan kerja mekanis. Penyediaan manuskrip yang sempurna kandungan dan bahasanya menjadi keutamaan Pak Asraf. Beliau amat tegas dalam memastikan bahawa manuskrip bukan sahaja mesti tepat maklumat dan faktanya bahkan mestilah jelas, tersusun rapi dan menarik. Kata kunci yang berkali-kali disebutnya dalam sesi latihan dan penilaian manuskrip ialah "clarity" dan "brevity" yang merujuk kepada pentingnya kejelasan dalam penyampaian ilmu dan fakta. Di bawah seliaan beliau, aku dan editor lain seringkali bukan sekadar menyunting manuskrip bahkan diminta mengolahnya semula disebabkan manuskrip asal yang dihasilkan penulis tidak jelas dan kemas penyampaian isinya. Dalam pengalamanku hingga kini, memang ketara kurangnya penulis yang dapat menulis dengan baik, terutama dalam hal organisasi fikiran dan maklumat dan juga bahasa, sehingga "editing" (penyuntingan) tidak jarang menjadi "rewriting" (penulisan semula). Maka ada masanya editor yang bersungut tidak puas hati apabila hanya penulis yang dihargai dalam sesuatu anugerah atau hadiah buku atau penerbitan.

Dalam soal bahasa, beliau tidak pernah bertolak ansur walaupun tentang hal yang pada orang lain remeh. Kesilapan bahasa yang ditemukan dalam tulisan yang telah terbit menimbulkan amarah yang serius dan kritik itu diulang-ulang dalam setiap kesempatan yang ada. Aku masih ingat akan rungutan beliau yang berterusan selama seminggu hanya kerana kata "pandangan" dicetak menjadi "padangan". Walaupun ada masanya kesilapan berlaku pada peringkat jurutaip atau pembaca pruf, editor tetap dianggapnya bertanggungjawab. Aku pernah menerima tempias amarahnya apabila kata "kelautan" ditaip sebagai "Kelantan"dalam manuskrip sejarah. Beliau tidak menegur jurutaip tetapi menegurku kerana menurutnya, editor bertanggungjawab mengawal seluruh proses penerbitan. Dalam penyemakan pruf, beliau sanggup membayar 20 sen bagi setiap kesilapan yang dapat dikesan dan Tajudin Busu (Allahyarhamhu) yang menjadi pembaca pruf sering menerima rezeki kerana ketelitiannya.

Beliau melatih kami menyunting manuskrip secara intensif. Itulah yang aku sebut kepada staf apabila kemudian aku dilantik menjadi Ketua Editor "kaedah bekerja secara berjemaah", iaitu perkongsian kerja penyuntingan dalam kalangan editor. Semasa aku menjadi Editor Jurnal Dewan Bahasa di Dewan Bahasa dan Pustaka kemudian, kaedah kerja itu kuterapkan bersama-sama dengan timbalan editor dan penolong-penolong editor. Dengan kaedah penyuntingan secara berjemaah, piawai dan mutu kerja penyuntingan dapat dicapai dan tidak bergantung pada cita rasa editor, tetapi berasaskan ilmu bahasa dan prinsip penerbitan.

Bimbingan Pak Asraf tidak terhad di pejabat. Seringkali beliau meminta aku ke rumahnya untuk melakukan kerja penyuntingan dan beliau kemudian melakukan penyemakan dan memberikan teguran mana-mana bahagian yang masih tidak rapi. Dengan cara itu aku dapat sentiasa meningkatkan "rasa bahasa", satu lagi kata kunci yang sering disebutnya. Rasa bahasa yang ditegaskannya bukan sekadar berkaitan dengan binaan bahasa yang gramatis bahkan juga pentingnya pemilihan binaan yang tepat bagi sesuatu konteks. Hal itu berkaitan dengan satu lagi kata kunci yang sering disebutnya dalam konteks penulisan yang berkesan, iaitu "flair" atau kelancaran yang melibatkan pemilihan kata atau diksi dan pemilihan ayat yang wajar untuk menyampaikan sesuatu fikiran atau maksud.

Oleh sebab agak kerap berulang ke rumahnya, ada masanya hingga lewat malam, akhirnya beliau memintaku tinggal sahaja di rumahnya di Kampung Tunku, Petaling Jaya dengan bayaran minimum untuk makan minum. Pada waktu itu banyak projek buku teks yang perlu ditangani untuk bersaing dengan penerbit-penerbit lain. Ketika itu penerbit yang berdaftar untuk menyediakan buku teks perlu bersaing secara terbuka. Kira-kira enam bulan aku tinggal di rumahnya dan sepanjang tempoh itu aku benar-benar "dibancuhnya" sehingga dalam tempoh itu "rasa bahasa" yang sering disebut-sebutnya itu dapat kurasakan peningkatannya.

Selain melakukan penyuntingan, aku diminta menulis buku bersama-sama dengannya untuk memperoleh "flair" atau kelancaran berbahsa dalam penulisan. Ketika itu buku yang kami tulis ialah buku teks sejarah untuk tingkatan satu hingga tingkatan tiga dan tatarakyat untuk tingkatan empat dan tingkatan lima. Pengalaman menulis di bawah bimbingannya benar-benar memberikan kesan kepada pelibatanku dalam penulisan secara lebih berdisiplin walaupun sebelum itu aku sudah biasa menulis untuk pelbagai majalah dan akhbar semasa menuntut di universiti.

Kira-kira lapan bulan bertugas, beliau melantikku sebagai Ketua Editor dan beliau kemudian meninggalkan syarikat penerbitan berkenaan untuk menubuhkan syarikat penerbitan sendiri bersama-sama dengan rakan kongsinya. Beban tugasku bertambah berat, terutama kerana mengetuai jabatan editorial dan banyak kerja pengurusan yang perlu kulaksanakan di samping tugas sebagai editor. Hampir setiap hari aku balik pada waktu malam untuk menyelia staf menjalankan tugas lebih masa untuk memenuhi jadual Kementerian Pendidikan. Tugas memastikan pintu pejabat dikunci, suis lampu ditutup dan aspek keselamatan staf termasuk dalam jadual tugas Ketua Editor sehingga akulah orang terakhir yang meninggalkan pejabat sesudah memastikan semua staf keluar. Begitulah budaya kerja di firma swasta.

Waktu untuk aku bergerak dalam persatuan dan untuk memberikan ceramah kian terbatas. Perhatian betul-betul tertumpu pada tugas di syarikat. Aku berasa agak tertekan dengan ketiadaan ruang untuk beraktiviti dalam persatuan dan menunaikan undangan berceramah, kegiatan yang telah mendarah daging sejak aku di kampus lagi. Mentorku pun telah berhijrah. Ada hasratnya untuk menawarkan kerja di syarikat baharunya tetapi keadaan syarikat yang baru ditubuhkan tidak memungkinkan tawaran itu diberikan. Tambahan pula aki perlu menunaikan amanahnya untuk menyambung tugas yang ditinggalkannya.

Kian hari aku kian gelisah kerana kehidupanku seolah-olah hanya untuk syarikat dan ruang untuk bergerak dalam kegiatan perjuangan bahasa kian terbatas. Begitu jua halnya dengan keperluan untuk memenuhi undangan ceramah, seminar dan yang lain. Dilema melanda diriku kerana aku perlu memilih satu daripada dua pilihan yang ada. Adakah aku patut kekal sebagai Ketua Editor, jawatan yang tidak mudah kuperoleh, lebih-lebih lagi dalam tempoh tidak sampai setahun bertugas atau adakah patut aku mencari kerja lain yang memberiku ruang untuk dapat bergiat dalam perjuangan bahasa dan memenuhi undangan berceramah dan berseminar?

Sesudah berfikir panjang, aku mengambil keputusan untuk berhijrah ke tempat yang membuka ruang yang lebih luas untuk aku menyumbangkan bakti, terutama dalam perjuangan bahasa. Setahun di badan penerbitan swasta memang singkat. Namun aku telah berpeluang bekerja di bawah bimbngan tokoh bahasa dan penerbitan berwibawa dan bimbngannya memberikan makna yang cukup besar kepada kerjayaku selanjutnya. Setahun di situ aku berpeluang mempelajari kaedah pengurusan dan perundingan dengan pelbagai pihak di sektor awam dan swasta. Setahun di situ aku berpeluang mengenal sejumlah sosok hebat dalam bidang penerbitan di luar syarikat.

28 Februari 2014

Soal Jawab Bahasa: "Mini Parlimen" atau "Parlimen Mini"?

Apabila timbul nostalgia kepada sidang parlimen kanak-kanak yang dipimpin oleh seniman Jamal Mohamad yang dikenal dengan nama mesra Pakcik Jamal, maka timbul pertanyaan daripada beberapa orang kenalan. Adakah "mini parlimen" atau "parlimen mini" istilah yang tepat?

Saya masih ingat bahawa pada tahun 1970-an di Kuala Lumpur diperkenalkan pengangkutan awam yang dikenal sebagai "bas mini". Itulah istilah yang tepat menurut jalan bahasa Melayu walaupun dalam bahasa Inggerisnya memang "minibus". Dalam bahasa Melayu, "mini" bertaraf kata walaupun dalam bahasa Inggeris bentuk itu bertaraf awalan. Maka dalam bahasa Melayu ada kata "pasar mini", "karipap mini", "murtabak mini", "bas mini" dan mungkin beberapa yang lain.

Kes yang sama berlaku pada kata "anti" dan "pro" yang dalam bahasa Inggeris bertaraf awalan tetapi dalam bahasa Melayu kedua-duanya dapat menjadi kata, di samping sebagai awalan. Maka ada bentuk seperti "ia sangat anti kepada unsur asing yang bertentangan dengan agama dan budaya setempat" dan "Ia membayangkan sikap pro kepada liberalisme" disamping ada bentuk "antikomunis" dan "proliberalisme".

Dalam kes isu yang berbangkit itu, maka bentuk yang tepat ialah "parlimen mini".

Kembara Bahasa
26 Februari 2014

Di Denai Kerjaya (1)

Di Denai Kerjaya (1)

Kerjayaku bermula dengan tugas sebagai tutor sambilan kursus Tatabahasa dan Gaya Bahasa Melayu semasa aku dalam tahun kedua pengajianku di kampus sementara UKM di Pantai Baharu. Pensyarahnya ialah Pak Asraf atau nama penuhnya Mohd. Asraf bin Hj. Abd Wahab, tokoh ASAS 50 yang terkenal juga sebagai ahli bahasa, penulis dan penerjemah. Ketika itu beliau ialah Pengarah dan Pengurus Redaksi McGraw-Hill Far Eastern Publication cawangan Malaysia. Beliau dilantik oleh Prof. Dr. Syed Muhammad Naquib Al-Attas, pengasas dan Pengarah Institut Bahasa, Kesusasteraan dan Kebudayaan Melayu UKM memberikan kuliah Tatabahasa dan Gaya Bahasa Melayu atas kekuatan bahasa yang ada pada Pak Asraf dan pengalamannya dalam dunia kewartawanan dan penerbitan.

Sebagai peneraju syarikat penerbitan, Pak Asraf tidak mempunyai waktu yang banyak untuk memberikan tutorial, terutama kerana pelajar yang mengambil kursus itu ratusan orang jumlahnya, bukan sahaja pelajar IBKKM bahkan pelajar Fakulti Sains Kemanusiaan dan Kemasyarakatan (FSKK), Fakulti Pengajian Islam dan Fakulti Ekonomi. Berdasarkan rekod keputusan ujian dan peperiksaan kursus yang diajarkannya, oleh sebab katanya aku sentiasa mendapat markah yang tertinggi, maka beliau mengusulkan pelantikanku sebagai tutornya dan pentadbiran universiti meluluskan usul itu. Betapa serba salahnya dan gelisahnya aku untuk berhadapan dengan pelajar tahun pertama sedangkan aku hanya setahun lebih senior sahaja. Usiaku baru sekitar 20 tahun. Yang menjadikan aku lebih serba-salah ialah adanya sebilangan pelajar tahun pertama yang terdiri daripada bekas guru atau penyandang jawatan lain yang tergolong dalam "mahasitua", menurut ungkapan popular pada masa itu.

Namun dengan keyakinan yang diberikan oleh Pak Araf serta gaya pengajarannya yang cuba kutiru, Alhamamdulillah dapat kulaksanakan tugas sebagai tutor itu. Pada tahun ketiga aku meneruskan tugas itu untuk pelajar tahun kedua pula. Kaedah pengajaran Pak Asraf yang memadukan teori dengan amali kuikuti dengan rapi. Beliau sering menerapkan rumus-rums tatabahasa dalam kerja penyuntingan teks, baik daripada akhbar mahupun majalah dan buku. Ternyata bahawa kaedah itu lebih berkesan daripada sekadar penguasaan teori dan rumus tatabahasa kerana dalam setiap teks, pelbagai rumus tatabahasa dapat diterapkan sekali gus.

Bimbingan Pak Asraf tidak terbatas pada ehwal yang berkaitan dengan kuliah. Beliau menyerahkan manuskrip yang akan diterbitkan oleh McGraw-Hill FEP untuk kusunting sebagai latihan memperkuat "rasa bahasa". Katanya, rasa bahasa akan membantu persembahan fakta dengan bahasa yang bukan sahaja gramatis bahkan berkesan gaya bahasa dan retoriknya. Hasil kerja penyuntinganku disemaknya dan mana-mana yang belum cukup rapi ditunjukkannya cara penyuntingan untuk menjadikan manuskrip lebih kemas dan sesuai dengan khalayak pembaca. Setiap penyuntingan yang dilakukan perlu ada alasannya dan beliau tidak akan menerima suntingan tanpa sebab atau penjelasan menurut rumus tatabahasa dan asas gaya bahasa. Daripada asuhannya itulah aku sering mengingatkan pelajar dan peserta kursus yang kukendalikan di pelbagai jabatan dan firma agar kerja "menyunting" mesti dibedakan daripada kerja "menconteng", kerana ada editor yang menyunting manuskrip asalkan ada tanda pembetulan (atau lebih tepat contengan) tetapi apabila ditanya asasnya, tidak dapat ia memberikan alasan atau sebabnya.

Sesudah tamat pengajianku dan UKM pindah ke kampus tetap di Bangi, aku meneruskan tugas, dengan pelantikan sebagai pensyarah sambilan pada setiap hari Sabtu kerana sesudah bergraduasi, aku dilantik oleh Pak Asraf bekerja sebagai editor di syarikat penerbitan tempatnya bertugas. Alhamdulillah langkah awalku di denai kerjaya yang bermula dengan tutor sambilan semasa aku masih dalam pengajian banyak mencorakkan kerjayaku selanjutnya. Al-Fatihah untuk Allahyarhamhu Pak Asraf.

25 Februari 2014

Puisi "Nilai Siang dan Malam"

Nilai Siang dan Malam

Siang dan malam
bukan pertentangan
tetapi fitrah kesatuan
pelengkap sunatullah aturan Tuhan
Siang disediakan
untuk aneka kegiatan
peri kehidupan insan
mengimarahkan anugerah Tuhan
selaku khalifah Allah di bumi hamparan
dengan penuh ihsan
mengurus sarwa alam
Malam disediakan
untuk ketenangan
memohon keampunan
merafak dengan penuh harapan
menghitung laba dan rugi seharian
dalam mengutip pahala dan habuan
atau dosa yang bakal menjadi bebanan
Siang dan malam
pelengkap kehidupan insan

23 Februari 2014

Puisi "Takwil Hujan Petang"

Takwil Hujan Petang

Manik-manik titisan air
pada penghujung hujan petang
mengalirkan rahmat al-Rahman
kepada sarwa alam dan sekalian isinya
membasahi bumi dan hati
mendinginkan bahang mengapi
berkat sabar menanti
berkat tunduk kepada takdir Ilahi

12 Februari 2014

Puisi "Hati yang Keras"

Kerasnya batu
lebih keras hati
yang berkematu
Kepada-Mu kami memohon
hati yang lembut
menerima segala ketetapan-Mu

14 Februari 2014

Puisi "Si Pemburu"

Si pemburu
dan buruan
adalah dalam permainan
yang namanya pemburuan
Si pemburu tidak selamanya memburu
Ia mungkin bertukar menjadi buruan
oleh pemburu yang tadinya buruan

15 Februari 2014

Tazkirah kepada diri: Nikmat tidak dapat dibeli

Salah satu yang mengesankan dalam tazkirah baru-baru ini: Nikmat tidak dapat dibeli kerana tidur di atas tilam yang empuk belum pasti menjanjikan tidur yang lena dan makan juadah yang lazat belum pasti menenuhi selera. Pengalaman hidup mengesahkan hakikat itu. Ketika kecil dalam kedaifan hidup, meskipun makan nasi dengan lauk ala kadarnya selera tetap terbuka. Kini lauk-pauk yang tampak lazat belum tentu membuka selera selain perlu berpantang. Subhanallah.

Renungan ruhaniyah

Kembara Bahasa Melayu Mahawangsa
16hb Februari
Kocakan air di kolam sekadar memecahkan bayang wajahmu, bukan wajahmu yang sebenarnya.

Puisi "Mujahadah"

Berusaha
dan terus berusaha
menjadi baik
walaupun tidak sempurna
Mujahadah memang tidak mudah
kerana syurga tidak percuma

16 Februari 2014

Tazkirah kepada diri: Hidup berpada

Penghuni rumah besar atau rumah kecil akan akhirnya ke kediaman kecil. Mengingat hakikat itulah selalu hamba kekang niat untuk menambah yang tidak begitu perlu di rumah. Berpadalah dengan yang ada.

Tazkirah kepada diri: Kuasa Allah

Dialah yang berhak memberikan kuasa dan segalanya dan Dialah yang berhak menarik kuasa dan segalanya. Dialah yang memuliakan sesiapa yang dikehendaki dan mendatangkan kehinaan kepada sesiapa yang dikehendaki-Nya.

Tazkirah kepada diri: Bersyukur dan Bersabar

Tazkirah kepada diri: Mendapat kesenangan bersyukur, mendapat kesusahan bersabar; mendapat untung bersyukur, kerugian bersabar; sihat bersyukur, sakit bersabar; naik pangkat bersyukur, belum naik pangkat bersabar. Itulah antara sifat orang yang benar-benar beriman yang dihuraikan oleh penceramah dalam cd yang hamba dengar sesudah Asar. Sukar dicapai tetapi perlu diusahakan.

Tazkirah: Ketentuan Allah

Kalau telah ditetapkan Allah, siapatah yang dapat menghalang seseorang dikurniai rezeki, kedudukan atau apa-apa sahaja? Kewajiban manusia berusaha tetapi pergantungan akhir adalah kepada-Nya.

Tazkirah kepada diri: Sampaikan walaupun satu ayat

Saling mengingatkan dengan ikhlas dituntut oleh agama. Kata Nabi, sampaikanlah sesuatu daripadaku walaupun satu ayat.

Puisi "Di Sini"

Di sini
aku masih tetap menanti
meskipun kabur penuh misteri
kerana yang berlaku esok belum pasti
namun aku perlu menemukan erti
bagi segala babak kehidupan kini
agar pada saat aku kembali
terpenuhi pengabdian hakiki
yang dikehendaki Ilahi

17 Februari 2014

Puisi "Doa untuk Paman"

Doa untuk Paman
(Allahyarhamhu Jumanoh Bin Abd Bunga)

Baru sepekan lalu kita berbicara
lewat laman maya ini
seperti masa-masa lalu
setelah lebih dua purnama
kita bersua di Kongres Penyair Dunia
Kala itu kulihat paman ceria
dan tetap bersemangat
seperti dalam bicara kita di laman maya ini
berbicara tentang karya-karya lalu
sejak 1970-an
sesekali kita menghimbau kenangan lalu
sewaktu di desa
tentang kehidupan
tentang leluhur kita
Malam ini kuterima berita mengejutkan
Paman telah dijemput oleh Rabbul Jalil
pemilik mutlak paman, daku dan sekaliannya
Istirahatlah paman
daripada dunia yang sementara
semoga segala amalmu diterima-Nya
dan segala salah silapmu diampunkan-Nya
Kudoakan rohmu, paman
dipayungi rahmat kasih sayang-Nya
Amin ya Rabbal alamin.

12.20 pagi 13 Januari 2014

Puisi "Tamu senja"

Tamu Senja

Petanda apakah
yang kaubawa
wahai tamu senja
kala kauhulurkan
secangkir sarbat
penghilang dahaga
penyegar sang kembara
yang lelah kehilangan tenaga
Sebentar lagi mentari
akan mengistirahatkan diri
dan rembulan belum pasti
muncul menerangi malam hari
Dikau tamu senja
mungkin segera pamitan
memohon diri
Daku akan senantiasa mengerti

12 Januari 2014

Puisi "Tamu Sukma"

Tamu sukma

Di sanggar sukma dikau bertamu
menghilangkan resah membangkitkan rindu
semoga hadirmu meredakan sendu
penyembuh luka di dada dan kalbu

Dikaulah cahaya di taman yang gelap
penyuluh iman yang ada kalanya malap
penunjuk yang benar dan juga yang silap
semoga tawakal menjadi kejap

Menjelang Maulid Nabi
12 Januari 2014

Puisi "Menunggu"

Menunggu
untuk kepulangan
yang meskipun pasti
menyebakkan
dan berat untuk kulakukan
lamun itulah pilihan
yang ditakdirkan
Semoga diredhai
kedatanganku lagi

Bandara Malik Abdul Aziz, Jeddah
28 Disember 2013